你还记得这张照片吗?

十年前,这张父子合照火遍了互联网。照片中的“棒棒”冉光辉扛着一百多斤货物,牵着三岁的儿子冉俊超走下重庆朝天门批发市场旁的梯坎,叼着烟,从容淡定。

十年后,这位父亲靠自己的肩膀已在重庆市区买了一套房,儿子13岁正在读初一,成了班长。

十年了,他们过得还好吗?

十年,3500吨货物

十年间,这对父子继续过着平凡的生活。无意间拍下这张照片的摄影师许康平没有就此结束记录,一直关注着这对父子的成长。

△2013年摄

在重庆,有这样一群人,他们爬坡上坎,肩上扛着一米长的竹棒,棒子上系着两根青色的尼龙绳,沿街游荡揽活,是重庆街头的临时搬运工,被重庆市民称为“棒棒军”。冉光辉就是其中一员。一包货物轻则几十斤,重则几百斤,冉师傅背着上下梯坎,周而复始。

在大生商场,冉师傅是一位“名人”,老板们基本都认识他。知道他曾上过电视节目和报纸。大家都喜欢找他干活,因为他“力气大”“靠谱”。

△2015年摄

十年过去了,冉师傅依然是一条精壮的汉子。

无论春夏秋冬,他都是清晨五六点出发,下午五六点到家。扛货的姿势永远不变,先把上衣脱掉,用皮肉卡住货物,防止下滑。

一包两百多斤的货,从一楼背到十楼,花十多分钟或半小时,挣10元左右报酬,现结。

△2017年摄

△2019年摄

如今,冉师傅每天要扛货、发货一吨左右。经过这个男人的手和肩,一年下来就是350吨货物,十年就是3500吨货物——“生活的重担”对他而言很具体,在这里并没有任何比喻义。

做棒棒这些年,冉师傅自豪的是,他全凭力气赚钱,不偷奸耍滑,也不多拿别人一分一毫。

“扛”出市中心一套房

20岁时,冉光辉在老家垫江县农村务农,农闲时来城里帮人挑货赚点钱,农忙时回老家。直到2009年,年近40岁的冉师傅,带着妻子和刚出生不久的儿子到朝天门批发市场,棒棒一干就是十来年。

△2015年,冉师傅和不少棒棒租住的棚户区,如今已经拆掉了。

冉师傅当时租住的棚户区破旧不堪,不到20平方米的小房子,月租金从一两百涨到三四百元,房东还要继续涨。

2016年,冉师傅咬咬牙,在重庆最有名的地标“解放碑”附近买了一套房——60多平方米,40多万元。贷了款,他的负担更重了。

按一包货10元计算,买这套房,他需要扛4万包货。用这样的方式“扛”出一套房,让人动容,也让人欢喜。

△2015年摄

房子距离解放碑不到一公里,小小的空间,打扫得干干净净。

虽然是套二手房,没有电梯,稍显阴暗,但比起租房时的窘境,他已经很满足了。

△2019年摄

有了自己的窝,儿子不用再蹭厨房的灯光做作业,妻子也不用担心涨房租和漏水,不愁没地方洗澡。

闲暇时光,一家人常聚在一起看电视剧,儿子时常帮爸爸捶捶背,家的温暖让冉师傅很快忘记了一天的疲惫。

熟人们的评价:节约、不乱花钱、勤快、顾家

两包烟加一碗面,21元,这是冉师傅每天的固定花销。

△2015年摄

没活时,棒棒们喜欢聚在一起打牌消遣时间,冉师傅则在旁边坐着休息或和人聊天。批发市场关门后,他也极少参加棒棒们的活动,要么回家,要么去其它的地方找活干。

节约、不乱花钱、勤快、顾家,这是熟人们对冉师傅的一致评价。

△2019年摄

这两年,批发市场里的生意差了一些。商场关门后,冉师傅会找一些零活,比如帮人搬运家具、装卸装修材料等。

这些额外的收入,有时甚至超过了他扛货的主业。以前的老主顾转行后,也都愿意找冉师傅帮忙,觉得他可靠、肯干、不偷懒。

等孩子长大了,我就退休了

2010年,冉光辉走红时,儿子冉俊超三岁。

那几年,妻子在餐馆工作,无法带孩子,冉师傅只能带着刚学会走路的冉俊超去干活。那张照片中的场景,其实每天都在发生。

那几年,冉师傅夫妻过得艰难,想在城市扎根,把孩子养大,只有拼了命挣钱。

△2013年摄

冉师傅对自己抠门,但对儿子却一点不吝啬。

只要跟学习相关的花销,儿子开口了,他不会有任何犹豫。他说,他所有的努力,都是为了孩子,他这辈子苦一点,但儿子以后可以好过一点。

△2017年,父子俩一起将照片贴在卧室里,这也成了父子俩成长过程中最难忘的瞬间。

今年,冉俊超读初一了。

他性格外向,活泼,成绩也名列前茅。儿子当上了班长和历史课代表,这让冉师傅特别有成就感。

△2015年摄

冉俊超时常帮父亲做点力所能及的工作。

13岁的冉俊超,继承了父亲的优点,可以搬起七八十斤的货物。

△2019年摄

爸爸是一名棒棒,这并没有让冉俊超有自卑感。他告诉摄影师,爸爸这份工作不下等,还为社会做了重要贡献,他为有这样的爸爸感到自豪。

冉俊超希望自己努力学习,能早日赚钱养家,让爸爸早点退休,早点休息。

△2019年,十年后,父子俩再次站到了当年拍照的地方。

这些年,常有人问冉师傅:“还准备扛几年?”

前些年,冉师傅总表示“说不准”。现在,他有了新答案:十到十五年吧。等孩子长大了,应该可以歇歇了。


网友:对生活坚忍的态度让人动容

“我见证了这个家庭的喜怒哀乐,一家人非常简单淳朴,非常努力勤恳。”照片摄影师许康平说,他由衷谢谢这个家庭,谢谢冉师傅,让他明白只要踏实工作和生活,一切都会越来越好。

有网友感慨说,那份勤恳、那份朴实,还有对生活坚忍的态度让人动容。他就像一本充满动力的教科书,让觉得生活不易的人充满动力去面对明天。

未来的日子

会因我们的坚持和努力

变得越来越好

孩子会因父母这种精神的熏陶

成长得越来越优秀

加油吧!